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Resumen: Las Matematicas no son solo ntimeros, ecuaciones, simbolos, férmulas, axiomas, postula-
dos, conjeturas, teoremas, demostraciones, calculos y extensas operaciones. Dentro de este, casi que
infinito Universo, existe un verdadero y fascinante mundo repleto de historias de amor, pasién, poesia,
vida y muerte que nos muestra que esta “reina de las ciencias” como la llamé Gauss o “lenguaje de
la Naturaleza” como afirm6 Galileo, no es esa ciencia compleja, drida y solo entendida por unos po-
cos; sino que es una ciencia edificada por hombres y mujeres de carne y hueso. Este articulo busca
evidenciar algunas de esas hermosas, tristes y apasionantes historias que han estado presentes en
el desarrollo histérico y social de las Matematicas, humanas historias que deben ser conocidas, en-
sefladas o contadas en el aula de clase, en la calle, en la mesa, en el tranvia y en cualquier otro esce-
nario dialégico donde, a los seres humanos nos retina factores comunes como: el amor, el hambre y
la sed al conocimiento y a la verdad.

Palabras Clave: Historias de matemaéticos, reina de las ciencias, lenguaje de la naturaleza.

Abstract: Mathematics is not just numbers, equations, symbols, formulas, axioms, postulates, conjec-
tures, theorems, proofs, calculations and extensive operations. Within this, almost infinite Universe,
there is a true and fascinating world full of stories of love, passion, poetry, life and death that shows
us that this “queen of sciences” as Gauss called her or “language of Nature” As Galileo affirmed, it is
not that complex, arid science and only understood by a few; rather, it is a science built by men and
women of flesh and blood. This article seeks to highlight some of those beautiful, sad and exciting
stories that have been present in the historical and social development of Mathematics, human stories
that must be known, taught or told in the classroom, in the street, at the table, on the tram and in any
other dialogical setting where, human beings are gather by common factors such as: love, hunger and
thirst for knowledge and truth.

Keywords: Mathematician stories, queen of sciences, language of nature.

1. Introduccion

El desarrollo histérico y social de las matemaéticas tanto antigua como moderna estd rodeada de gran-
des historias cuyo valor es significativo a la hora de valorar el tipo de seres humanos dedicados a su
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estudio. Detras de cada descubrimiento matemético hay toda una vida de pasién y amor dedicada a
un ideal. El objetivo de este articulo es mostrar parte de esa pasién y ese amor a través de ocho apasio-
nantes historias de las personas que dedicaron su vida a cultivar algunos campos de las matematicas
y la ciencia. Historias como la muerte de Hipaso al descubrir los nameros irracionales, la muerte vio-
lenta de la matematica griega Hypatia debido al fanatismo religioso y politico de la época en que
vivid, el nacimiento de la Geometria Analitica como consecuencia de unos suefios que tuvo Descar-
tes, la precocidad y genialidad de Gauss al sumar los niimeros del 1 al 100, la esttipida y temprana
muerte de Galois por defender su honor por una mujer, la fortuita historia del papel matemaético que
inspir6 a Sofia Kovalévskaya a convertirse en matemaética y su lucha contra la marginacién y segrega-
cién de las mujeres, la apasionante empatia de Ramanujan con los nimeros y el absurdo tratamiento
terapéutico a base de estrégeno o castraciéon quimica que le fue impuesta a Alan Turing, haciéndole
llevar al suicidio; todas ellas son historias que tienen el poder de inspirar y reconocer en cualquiera
que las lea, como afirma E. T. Bell (1937): “el sentido humano de la vida y el caradcter del hombre”.

2. El poder inspirador y humano de las historias

2.1. Una muerte irracional

El descubrimiento de los ntimeros irracionales (aquellos que no pueden expresarse de la forma £,

siendo p y ¢ nimeros enteros, donde g # 0; como por ejemplo: /2, v/5, entre otros mas famosos como
7, e, ¢) le valié la muerte a su descubridor. En el contexto filoséfico es muy conocido que Pitdgoras
de Samos y su escuela tenfan como sistema de creencia que los ntimeros racionales podian describir
toda la geometria o naturaleza del mundo, es decir, el universo estaba gobernado por una raciona-
lidad presente en todas las constantes numéricas de la naturaleza, haciendo del mundo natural un
sistema que podia ser descrito en todos sus aspectos mediante nimeros enteros y razones entre ente-
ros. Pero Pitdgoras y sus seguidores, con excepcién de su discipulo Hipaso, estaban equivocados. El
joven estudiante de Metaponto (ciudad griega de la Magna Grecia situada en el golfo de Tarento al
sur de Italia actual) demostraria que no existe un ntimero racional para la raiz cuadrada de 2 -que es
la longitud de la hipotenusa de un tridngulo rectangulo de catetos igual a 1-, dejando por sentado que
la raiz cuadrada de 2 es un ntimero irracional. Ante tal descubrimiento y la incapacidad de refutar
el argumento de Hipaso, asi como buscando ocultarlo, hay quienes comentan que Pitdgoras opta por
ordenar su muerte mediante ahogamiento, segtin comenta Walter Gratzer (2005) en su libro Euforias
y Eureka. Aunque se cuentan otras historias como la que dice que Hipaso murié en un naufragio en
circunstancias misteriosas, o que se suicidé como autocastigo, dejando asi libertad a su alma para ir
a buscar la purificacién en otro cuerpo, o que un grupo de pitagéricos lo mataron o la historia que
afirma que fue el mismo Pitdgoras quien lo arroj6 por la borda de una embarcacién. En su trabajo titu-
lado Hipaso de Metaponto: Traduccién, exposicién y comentarios de sus ideas, el doctor en filosoffa
Guillermo Garcia Murillo (1969) sefiala que:

La mistica pitagérica de los ntimeros sufri6 un fuerte golpe con el descubrimiento de las canti-
dades irracionales (1/2) o cantidades inconmensurables, precisamente reveladas por primera
vez al publico, -valientemente-, por Hipaso de Metaponto; hasta se dice y hemos dicho que
por ello fue expulsado de la comunidad y muri6é en un naufragio, lo cual consideraron los
pitagoricos ofendidos, como castigo para él por su impiedad.

Independientemente de una u otra version, el escritor y fisico britdnico Simon Singh (1997), afirma
que:

Pitdgoras, el padre de la l6gica y del método matematico recurri6 a la fuerza antes que admitir
que estaba equivocado. La negacién de Pitdgoras de la existencia de los ntimeros irracionales
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es su acto mds desgraciado y quiza la mayor tragedia de la matematica griega. S6lo tras su
muerte, los ndmeros irracionales pudieron ser resucitados sin peligro.

2.2. Una martir de un fanatismo religioso y politico

El fanatismo religioso y politico que ha imperado en toda la historia de la humanidad ha sido cau-
sante de las mds grandes atrocidades, muertes y violencia contra la raza humana en cualquier época,
siendo los hombres de ciencia quienes mds han sufrido estas malas actuaciones. La atroz muerte de
la matemadtica griega Hipatia es un claro ejemplo de ello. Esta hermosa e inteligente mujer, hija del
filésofo Tedn, fue directora de la biblioteca de Alejandria y lleg6 a trabajar en algunas ciencias como la
astronomia, la matemaética, la fisica y la filosofia. Hipatia era una ferviente seguidora de las doctrinas
neoplaténicas y amiga personal del emperador romano Orestes lo que le zanj6 serios problemas con
Cirilo, obispo de Alejandria y quien consideraba el pensamiento y las ideas de Hypatia altamente
revolucionarias y llenas de una amenaza creciente. Por este motivo, Ciro empieza una campana di-
famatoria contra Hypatia presentdndola como una bruja peligrosa entregada a la magia negra. Los
falsos testimonios y constantes ataques de Cirilo contra Hipatia sumado a su dominio intelectual y
audaz librepensamiento que se evidencian en frases como: “defiende tu derecho a pensar, porque in-
cluso pensar de manera errénea es mejor que no pensar”, la pusieron en el epicentro de las poderosas
fuerzas sociales haciendo que en el afio 415 a. C un grupo de cristianos fanaticos seguidores de Cirilo,
la sacasen del carruaje donde iba, la desnudaron, la arrastraron por las calles y la mataron brutalmen-
te desolldndola con restos de cerdmica. Finalmente llevaron su cuerpo a un lugar llamado Cinaron
donde lo quemaron. Tras la muerte de Hipatia, Cirilo fue hecho santo y como consecuencia de su
arduo odio contra el saber y la ciencia, que eran identificados por la iglesia primitiva como ejemplos
de paganismo, un afio mas tarde ocurri6 la quema de la biblioteca de Alejandria. En su libro Hipatia
de Alejandria, Maria Dzielska (2004) citando a los Mélanges de Voltaire nos comenta que:

La muerte de Hipatia es un asesinato bestial perpetrado por los sabuesos tonsurados de Cirilo,
con una banda de fandticos a sus espaldas. Hipatia es asesinada porque cree en los dioses
helenos, las leyes de la naturaleza racional y la capacidad de la mente humana liberada de
dogmas impuestos. De ese modo el fanatismo religioso ha llevado al martirio de genios y a la
esclavizacion del espiritu.

A este respecto, el famoso cientifico e historiador de la ciencia Carl Sagan (1980) nos dice que “la
historia esté llena de gentes que por miedo, ignorancia o ansias de poder han destruido tesoros de
inconmensurable valor que realmente nos pertenecen. No debemos permitir que esto nos vuelva a
ocurrir”.

2.3. Los suenos de Descartes

El nacimiento de la Geometria Analitica, y, por tanto, también la Matemética Moderna fue inspirada
por unos suefios que tuvo su creador. Rene Descartes, filésofo y matemaético francés nos cuenta que
el 10 de noviembre de 1619 tuvo tres grandes suefios en los que se le revel6 “la llave mdgica con qué
podria penetrar en el tesoro de la naturaleza y encontrarse en posesién del verdadero fundamento, al
menos, de todas las ciencias”. Esta llave era nada menos que, segtin E.T. Bell (1937) “la aplicacién del
Algebra a la Geometria, la Geometria Analitica, y, de un modo mds general, a la exploracién de los
fenémenos naturales por la Matemadtica, de la cual la Fisica Matematica actual es el ejemplo en que se
ha desarrollado més”. Aunque hubo de transcurrir 18 afios (hasta el 8 de junio de 1937) para que la
Geometria Analitica surgiera al mundo, es decir, fuera publicada; sin duda alguna, en este contexto,
no hay un comportamiento o acto mas humano que el realizado por Descartes, el cual nos lo cuenta
E.T. Bell (1937), asi:
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Eljoven soldado, que entonces tenia 22 afios, jamas se habia dado cuenta hasta entonces de que
si debia encontrar la verdad tendria que rechazar absolutamente todas las ideas adquiridas de
otros, y confiar en que su propia mente mortal le mostrara el camino. Todos los conocimientos
que habia recibido debian ser olvidados; todas las ideas morales e intelectuales heredadas
tendrian que ser modificadas haciéndose mas sélidas, gracias tiinicamente a la poderosa fuerza
de la razén humana. Para aplacar su conciencia pidi6 a la Santa Virgen que le ayudara en su
proyecto herético. Dada por concedida esa ayuda, prometié hacer un peregrinaje a la capilla
de Nuestra Sefiora de Loreto y procedi6é inmediatamente a someter las verdades aceptadas de
la religién a una critica ardiente y devastadora.

Y maés alld de toda duda razonable, Descartes nos ensefi¢é que, como afirma Xiol (2015): “para exa-
minar la verdad es preciso dudar, en cuanto sea posible, de todas las cosas, al menos una vez en la
vida”.

2.4. La precocidad del principe de las matematicas

Otro ejemplo de precocidad y genialidad fue la vida del matemético aleman Carl Friedrich Gauss,
quien con tan solo tres afios de edad corrigi6 a su padre mientras realizaba una extensa suma y siendo
apenas un nifio hall6 la suma total de los ntimeros del 1 al 100 en menos de un minuto, y ya adulto
pudo calcular con precisién la 6rbita del planeta Ceres, el cual es un planeta enano descubierto en
1801 por el astrénomo y sacerdote italiano Giuseppe Piazzi, una verdadera hazafia humana que nos
muestra el poder y la aplicacién de las Matemdticas y la Fisica en la astronomia. A este respecto,
Antonio Rufidn Lizana en su libro Gauss (2017), una revolucién en teorfa de ntimeros, afirma que:

Para las matematicas, como ciencia, la determinacién de la 6rbita de Ceres puede ser un he-
cho anecdético, pero el método usado para su célculo fue fundamental para su desarrollo: el
método de minimos cuadrados. En este caso es mds importante el procedimiento usado para
llegar al resultado que el resultado mismo. El método de minimos cuadrados se revel6 como
una herramienta de gran utilidad para abordar numerosos problemas en los que se trataba de
establecer la funcién que mejor se adaptara o aproximara a un conjunto de datos.

El origen del llamado “principe de las matematicas” se remonta a una humilde y honrada familia de
campesinos donde su padre se dedicaba a los arduos trabajos de jardinero, constructor de canales y
albanil. Gauss tenia 10 afios cuando asistia a clases y su profesor de matematicas, un tal Buttner, un
tanto aburrido y estresado, les pidi6 a sus estudiantes hallar la suma total del 1 al 100; una extensa
tarea en la que sus jovenes discipulos se ocuparian lo suficiente (ni el mismo profesor conocia una
forma abreviada para hallar tal suma) para que el pudiese dar una vuelta por los alrededores de la
escuela y asi tomar nuevos aires. Pero, para sorpresa del docente, cuando él quiso abrir la puerta y
salir, el joven Gauss se levantaba diciéndole que la suma total del 1 al 100 daba 5050. ;Cémo hizo
Gauss para hallar la suma total del 1 al 100 en tan s6lo un minuto? Pues bien, una posibilidad es
que Gauss observé que de izquierda a derecha los ntimeros van creciendo de 1 en 1 y de derecha a
izquierda van disminuyendo de igual forma. Y al escribirlos en forma de suma, ast:

S = 1 + 2 4+ 3 + 4 + - + 97 + 98 + 99 + 100
S = 100 + 99 + 98 + 97 + --- + 4 + 3 + 2 + 1
2§ = 101 + 101 + 101 + 101 + --- + 101 + 101 + 101 + 101

Es decir, se obtendria una suma secuencia de 100 veces 101. Y si despejamos S, nos queda:

100 - 101
S = —5 = 5 = 5050
Rufian (2017) afirma que “Gauss habia aplicado, por supuesto sin saberlo, la férmula de la suma de los
términos de una progresion aritmética”. Si llamamos a1, as,as3, - - - , a, a los términos de la sucesion,
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la suma 5, viene dada por:

n(ay + an)
n

Sp =

Siendo n la cantidad de ntiimeros sumados, a; el valor del primer término y a,, el valor del tltimo
término de la sucesion. La formulaciéon del término enésimo de esta progresion aritmética es una
verdadera proeza si se tiene en cuenta que Gauss sélo contaba con 10 afios cuando la descubri6. La otra
posibilidad que cabe es que Gauss haya pensado en un arreglo mediante los ntimeros triangulares,
que son aquellos que pueden expresarse en forma de tridngulo equilatero, y que Gauss en sus arduas
investigaciones llegaria a concluir que cualquier ntimero entero positivo puede representarse como
la suma de, como méximo, tres nameros triangulares. De hecho, comenta Rufidn en su libro sobre
Gauss (2007) que el matematico britdnico Marcus du Sautoy en su libro La musica de los ntimeros
primos (2003), incluye una novedosa explicacién del modo como Gauss lleg6 al resultado de 5050,
usando ntmeros triangulares. En el libro de Rufidn se hace la siguiente explicacién, usando los seis
primeros nimeros triangulares (ver Figura 1).

@ A
® e 00
Th=1 Ty =3 T3 =
@
@ o0
@ o0 000
@0 000 0000
000 0000 00000
0000 00000 000000
T, = 10 Ts = 15 Ts = 21

Figura 1: Seis primeros niimeros triangulares. Elaboracién propia ba-
sada en Rufidn (2017)

Si se observa con atencion el valor de los primeros ntiimeros triangulares, se puede ver que
coincide con el valor de la serie 7}, de la suma de los n primeros nmeros naturales. Obvia-
mente, no es casualidad, pues en la construccién de un ntimero triangular cada fila tiene un
elemento mds que la anterior, y la primera empieza por 1. Asi, saber si un namero cualquiera
es triangular equivale a comprobar que dicho ntimero coincide con el valor de T}, para algtn
n. Asi pues, cada nimero triangular 7;, estd definido por la siguiente férmula:

n(n+1)

T, =

Por tanto, el problema de la suma propuesto a Gauss seria equivalente a calcular el nimero
triangular cuya fila de la base valiera 100. La mejor forma de hacer este calculo sin grandes
conocimientos matematicos es tomar otro tridngulo igual, darle la vuelta y ponerlo al lado del
primero. En este caso tenemos un rectdngulo de 100 unidades de largo y 101 de ancho. Para que
la transformacién quede clara hemos de cambiar previamente los tridngulos equilateros por
tridngulos rectdngulos (con uno de sus dngulos recto) sin més que desplazar las filas. Cuando
tenemos un rectdngulo, el cdlculo del nimero total de unidades es muy sencillo, pues se trata
del producto de sus lados 100 x 101 = 10100. Por tanto, un tnico tridngulo contiene la mitad
de las unidades. O sea 5050. La figura 2 siguiente ayuda a comprender la construccién del
rectdngulo a partir de dos ntimeros triangulares iguales. Por razones de espacio, trabajaremos
con T3 en vez de 7700 ya que eso no afecta al razonamiento. Para mayor claridad notaremos
por X las unidades del primer nimero triangular, y por Z, las del segundo.
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X z X 2ZZ XZZZ
XX + ZZ = XX + ZZ=XXZZ
XXX ZZZ XXX T XXAZ

Figura 2: Construccion del rectdngulo a partir de dos nimeros triangu-
lares iguales. Imagen tomada de Rufidn (2017)

Como vemos, queda un rectdngulo de 4 x 3, como era de esperar. Y, en general, la suma de dos
nimeros triangulares 7;, da lugar a un rectdngulo n x (n+ 1), con lo que para saber el niimero
de elementos de T;,, basta con dividir por 2, obteniéndose de nuevo, y por otro razonamiento
distinto, que la férmula de construccién de nimeros triangulares es:

n(n+1)

T, =

dificil precisar cudl de los dos tipos de razonamiento fue usado por el joven Gauss, pero no
es descartable que hubiera comprendido que lo que se le pedia era calcular el ndmero trian-
gular de base 100 unidades, habida cuenta del interés que desde muy joven demostré por los
nameros triangulares y sus propiedades.

2.5. Laestupidez de un genio

El matematico francés Evaristo Galois, quien a la temprana edad de 15 afios ya habia demostrado el
Teorema Fundamental del Algebra y afios méas tarde aportaria su granito de arena a la elucubracién
de la Teoria de Grupos, toda una estela, sélida y abstracta teorfa de las matematicas moderna y uno
de los pilares de la computacion actual; se jugé la vida por una prostituta cuando tan sélo tenia 21
afios. Asf como la magna obra legada por Galois estd rodeada de un alto grado de genialidad, su vida
lo estd de estupidez. Una estupidez tan tozuda que dio al traste con su joven vida y en las que las
palabras de Schiller, son proféticas: “contra la estupidez los mismos dioses luchan intdtilmente”. Los
grandes infortunios académicos, pedagégicos y humanos con los que tuvo que luchar Galois bien
pueden servir para escribir unos cuantos y extensos voltimenes. Estos repetidos infortunios como los
de la indiferencia o desprecio de Cauchy por su trabajo y la muerte inoportuna de Joseph Fourier,
secretario de la Academia Francesa de Ciencias, antes de examinar la memoria sobre la teoria de las
ecuaciones algebraicas enviadas por Galois, y de las cuales no se encontraron indicios, son para E.T.
Bell (1937) demasiado providencial para ser una mera casualidad. A este respecto, Fernando Corbaldn
en su libro Galois. Revolucién y matemadticas (2004), afirma que:

Lo cierto es que el trabajo de Galois no fue ni siquiera tenido en cuenta por el jurado, ya que el
original se lo llev6 a su casa Fourier y a los pocos dias, el 16 de mayo, murié. Nadie encontré
la memoria (jparece cosa de fatalidad!), con lo que, sin que nadie se molestara en comunicarlo
al interesado, fue excluido del concurso.

En su lucha contra la mediocridad y los infortunios de su vida, su odio crece entregdndose a la politica,
militando en el partido Republicano y convirtiéndose en un joven revolucionario lleno de impetuosas
energias. Son famosas sus palabras cuando escribe que: “Si se necesita un caddver para poner en movi-
miento a un pueblo, yo daré el mio”. Dos veces estuvo en la cércel, la primera por haber amenazado la
vida del rey Luis Felipe y la segunda por precaucién ya que los republicanos iban a celebrar una con-
memoracion y Galois era considerado un “radical peligroso” capaz de iniciar una revolucién. Y sélo
cuatro dias después de haber salido de la carcel, el 29 de mayo de 1832 sus enemigos se las arreglaron
para hacerle caer en una cuestién de honor que lo llevarian a la muerte, segtin sus propias palabras:
“Muero victima de una infame mujerzuela. Mi vida se extingue en una querella miserable...”. A la
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mafiana siguiente, Galois, con escasos 21 afios se enfrent6 en un duelo de pistolas con un experto gen-
darme de la guardia francesa. El duelo duré apenas los instantes necesarios para dar los acordados
25 pasos. El tiro del avezado gendarme fue a dar contra la humanidad de Galois, atravesdndole los
intestinos. Y alli, en el manchado “campo de honor” fue abandonado para que muriera solitario. Un
campesino que pasaba por el lugar lo llevé al hospital de Cochin, donde el 31 de mayo de 1832 muri6
por la peritonitis contraida. En estos breves versos que escribi6 la noche anterior se puede ver que
Galois vaticiné su muerte:

El eterno ciprés me rodea
Mais palido que el pdlido otofio
Me inclino hacia la tumba.

Hubiese deseado terminar mi narracién sobre Galois con los anteriores y hermosos versos, pero, me
es imposible hacerlo sin exponer las sabias y merecidas palabras de E.T. Bell (1937) al respecto de la
vida y obra del genio francés:

La exposicién de sus infortunios puede constituir un monumento siniestro para los pedagogos
vanidosos, para los politicos inescrupulosos y para los académicos engreidos. Galois no era
un “dngel intil”, pero hasta su magnifica capacidad tenia que caer vencida ante la estupidez
que se aline6 contra él, y Galois destrozé su vida luchando con los necios, uno tras otro.

2.6. Lainspiracion de unos viejos papeles con verdades matematicas

Asi como el fanatismo religioso y politico ha generado una serie de actos inhumanos y grandes atro-
cidades, el machismo ha permitido que a las mujeres se les discrimine o no se les valore por conside-
rarlas inferiores a los hombres, arrebatdndoles sus derechos de decidir libremente y hasta llegdndolas
a considerar simples objetos de propiedad. Estos actos de segregacién y marginacién en contra de las
mujeres han estado muy presente en la historia de la ciencia y de las mateméticas. Sin embargo, la
capacidad intelectual y humana de mujeres como Soffa Kovalevskaya, quien al igual que Hipatia, su-
po abrirse paso entre el mundo europeo masculino, ha logrado mostrar que las mujeres, al igual que
los hombres, tienen las mismas capacidades intelectuales cuando de abordar problemas cientificos se
trata.

Pero, ;quién fue Sofia Kovalévskaya? Fue una matematica y escritora rusa que se hizo conocer inte-
lectualmente por haber demostrado el resultado completo del teorema Cauchy-Kovalévskaya sobre
las ecuaciones diferenciales parciales y realizar otros aportes a las matematicas, la mecanica y la fisica
que tuvieron que ver con el estudio de las funciones Abelianas, los anillos de Saturno, la teoria de la
propagacion de la luz en sélidos cristalinos, la rotacién de un sélido alrededor de un punto fijo, por
el cual recibi6 el premio Bordin de la Academia de Ciencias de Paris; siendo su trabajo p6stumo la
simplificacion del teorema de Bruns. El interés de Sonja Kovalevski, como también se le conoce, por
las matemadticas se despert6 siendo atin nifia gracias a las charlas impartidas por su tio, quien le ha-
blaba de temas como la cuadratura del circulo, las asintotas y otros que, a su edad eran ininteligibles
pero encendieron la chispa en la futura cientifica al considerar estos temas matematicos altamente
misteriosos y atractivos al mismo tiempo.

Unido a las valiosas lecciones de su tio, Kovalevski nos recuerda un suceso accidental que también
aport6 a despertar su interés por las matemadticas. Sucedié que cuando su familia se trasladé a vivir
a Kaluga - ciudad y puerto fluvial a orillas del rio Ok4, en el oeste de Rusia -, la casa fue repintada
y empapelada con un papel de pared traido desde Petersburgo. Al no calcularse bien la cantidad de
papel necesario, la habitacién de Sonja quedé sin empapelar. Habiéndose terminado el resto de la
decoracion de la casa y al no lograrse traer el faltante papel se opt6é por empapelar las paredes de la
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habitacion pegando simplemente papel normal ya que la casa contaba con cantidades de periddicos
viejos y en desuso. Y dio la feliz casualidad que entre estos montones de papeles viejos se encontraban
almacenados las notas de clases litografiadas del curso impartido por el fisico y matematico ucraniano
Mijail Ostrogradsky sobre célculo diferencial e integral al que el papa de Sonja habia asistido siendo
un joven oficial del ejército. Y fueron estas hojas las que se utilizaron para empapelar las paredes de
su habitacién.

Yo tenia entonces once afios - nos cuenta Sonja -. Cuando miré un dia las paredes, adverti que
en ellas se mostraban algunas cosas que yo ya habia oido mencionar a mi tio. Puesto que en
cualquier caso yo estaba completamente electrizada por las cosas que él me contaba, empecé a
examinar las paredes con mucha atencién. Me divertia examinar estas hojas, amarillentas por
el tiempo, todas moteadas con una especie de jeroglificos cuyos significado se me escapaba
por completo pero que, esa sensacion tenfa, debian significar algo muy sabio e interesante. Y
permanecia frente a la pared durante horas, leyendo y releyendo lo que estaba alli escrito.

Estas constantes lecturas de conceptos como cantidades infinitamente pequefias, limites y destacadas
férmulas dejaron una profunda huella en Sonja haciendo que permaneciera durante mucho tiempo
en su memoria, la cual se hizo evidente en Petersburgo al tomar lecciones con el profesor N.A. Stran-
nolyubsky, quien al explicar esos mismos conceptos se quedaba sorprendido de la velocidad con la
que Sonja los asimilaba, llegando a exclamar: “Tt lo has entendido como si lo supieses de antemano”.

A la edad de 19 afios se traslad6 a Alemania para asistir a las conferencias impartidas por el ma-
tematico Karl Weierstrass, pero, debido al inesperado rechazo que obtuvo Weierstrass por parte de la
Comisién Directiva de la Universidad de Berlin para que admitiese a Sonja en sus reconocidas confe-
rencias matematicas, el llamado “padre del Anélisis Moderno” opté por darles clases particulares en
su tiempo libre. El creciente interés de Sonja por las matematicas, la fisica, la quimica y la literatura
la llevaron a relacionarse académicamente, ser discipula, colega y amiga, aparte de Weierstrass, de
destacados mateméticos y cientificos como Koningberger, Kirchhoff, Helmholtz, Bunsen, Poincaré,
Chevichev, Hermite, Picard, Mittag-Leffler, Darwin, Ibsen, Mendeleyev y de reconocidos literatos co-
mo el poeta y dramaturgo T. S. Eliot y el escritor ruso Fedor Dostoyevsky, de quien se cree lleg6 a
modelar los personajes de Aglia y Alexandra en su novela El Idiota basandose en Sonja y su hermana,
a quien él cortej6 brevemente. En el texto titulado La Rebelde Sofya Kovalévskaya (2004), sus autores
Moénica Bombai y Gregorio Moreno nos cuentan que:

En el siglo XIX, a las nifias s6lo se le permitian sofiar con casarse, tener hijos y cuidar la casa,
pero jamds estudiar, jy menos matematicas! Pero Sofya, en Bielorrusia, ya tenia otros suefios,
y debi6 luchar, viajar, pedir permisos especiales para estudiar. Finalmente lleg6 a obtener el
maximo grado de “Doctora en matemadticas” jsin haber rendido nunca una prueba en una
universidad! Con sacrificio y tenacidad también se convirti6 en la primera profesora en una
universidad europea. Y no sé6lo fue una cientifica extraordinaria. Sofya fue una mujer revolu-
cionaria y feminista que defendi6 ideales muy adelantados para su época.

Refiriéndose a esto, E. T. Bell (1937) nos cuenta que:

Esta joven, de extraordinario talento, no sélo fue la mujer matematica mds conocida de los
tiempos modernos, sino que también consiguié una reputacién como directora del movimien-
to para la emancipacién de las mujeres, particularmente por lo que se refiere a su supuesta
incapacidad en el campo de la educacién.
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2.7. Ramanujan y su profunda amistad con los humeros

Un humilde y desconocido joven indio, sin ningtin bagaje académico dentro de las esferas cientificas,
logré, entre los descubrimiento matemaéticos que le valieron para llamarlo, como afirma Rue (2017):
“el hombre que conocfa el infinito”, calcular una de las raices o soluciones de la famosa conjetura de
Riemann sobre los ntimeros primos. Dentro de las fascinantes y humanas anécdotas que rodearon a
este genio indio, convertido en un Fellow del Trinity College y de la Royal Society es muy conocida
la comentada por el fisico y novelista inglés C.P. Snow. Se cuenta que una mafiana G. H. Hardy, des-
cubridor y mentor de Ramanujan, lo visit6 estando este enfermo en un hospital de Londrés. Hardy,
buscando la forma de iniciar una amena conversacién, comentaria a Ramanujan que el carruaje que lo
habia llevado hasta alli tenia en su placa el nimero 1729, el cual le parecia bastante anodino. A lo que
Ramanujan respondi6: “iNo, Hardy! jNo, Hardy! Es un nimero muy interesante. E1 1729 es el niimero
mas pequefio expresable como la suma de dos cubos de dos maneras diferentes”. Si se tiene a mano
una calculadora o nos detenemos por algin tiempo a buscar esta igualdad, podemos comprobar que

1729 =92 + 10261729 = 13 + 123

Esta prodigiosa facilidad numérica mostrada por el genio hindd y presente en matematicos como
A.C. Aitken y Joseph Liouville, llevarian a Hardy a comentar que: “Ramanujan podia recordar las
idiosincrasias de ntiimeros de una forma casi extraordinaria”. Y siguiendo este comentario, Hardy
expresa que fue Littlewood, matemético francés, amigo y colaborador de él en Cambridge, quien
recordando la gran amistad de Ramanujan con los ntimeros, afirmaria que: “cualquier ntimero entero
es amigo personal de Ramanujan”.

2.8. La castracion quimica de un genio

Si de ingeniosas, humanas y tristes historias se trata, la vida y obra del matematico inglés Alan Mathi-
son Turing estd fuertemente rodeada. Ayudé a descifrar los c6digos secretos de las mdquinas Enigmas
mediante la creacién de unos tipos de dispositivos que el mismo disefi¢ junto a otros matemaéticos y
l6gicos de la época y a su joven edad dejo sentada las bases tedricas para la creacion de un dispositivo
l6gico que mds tarde fue llamado “méquina de Turing”.

Estudiando el teorema de Incompletitud propuesto por Godel, Turing mostré que no s6lo no se puede
saber si un problema escogido al azar tiene o no tiene solucién sino que no podemos saber de ante-
mano cuales son estos problemas. Basado en su idea de maquina universal en la que implementaria su
“nocién rigurosa de computacion efectiva” demostré que hay determinados problemas que no pue-
den computarse, es decir, que no podemos saber si tienen solucién. Pero nuestro genio no se quedé
ahi y fue mas alla al reflexionar sobre lo que es verdadero y lo que es demostrable preguntandose si
“ ¢habrd alguna otra manera en la que lo inteligente puede surgir de lo que no es inteligente de por
si? ;Puede un proceso meramente mecdnico y rutinario dar lugar a lo inteligente y original?”, dando
asi origen a una nueva ciencia conocida como Inteligencia Artificial, y es en este sentido donde pro-
pone el famoso test de Turing, imaginandose un juego de imitacién donde una maquina pretenderia
ser un hombre. Un entrevistador le preguntarfa lo que quisiera, y leerfa las respuestas en un papel
impreso, y si el entrevistador, basdndose en las respuestas escritas, no podia determinar si se comuni-
caba con una persona o una maquina, entonces habria que considerar inteligente a la maquina. Turing
argumentaba que, lo que sea capaz de imitarnos también serd capaz de pensar.

(Pero qué sucedi6 con este genio de la computacién que murié a los 42 afios y en tan desconocidas
causas? Una lluviosa mafiana del martes 8 de junio de 1954 el cuerpo del visionario matematico y
criptégrafo Alan Turing fue encontrado sin signos de vida. A su lado reposaba una manzana a medio
morder con pequefios restos de cianuro. Al parecer fue suicidio. ;Pero, qué causas motivaron a suici-
darse al hombre que inventé una maquina capaz de descifrar los c6digos nazis, permitiendo que los
aliados ganasen la Segunda Guerra Mundial y dando fin a un conflicto bélico que se desarroll6 desde
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1939 hasta 1945 y que dejé entre 40 y 45 millones de muertos, segtin los cdlculos mds optimistas? ; Aca-
so su suicidio fue motivado por la condena que la sociedad y las autoridades inglesas impuso a su
homosexualidad? David Lagercrantz (2016), autor de una fascinante novela basada en su biografia,
afirma que:

Las ironias y las paradojas abundaban en su vida. Habia acortado una guerra y habia reflexio-
nado, con més profundidad que la mayoria de la gente, sobre los pilares fundamentales de la
inteligencia, pero acabaron por dejarlo incapaz y lo sometieron a una medicacién repugnante.

A pesar de que los jueces que lo procesaron por homosexualidad en 1952 no fueron tan duros como en
la época de su compatriota y escritor Oscar Wilde, si lo condenaron a “libertad vigilada y sometido a
tratamiento terapéutico a base de estrégeno, una hormona asteroidea conocida como hormona sexual
femenina”.

Qué ironia, al hombre que lleg6 a pensar que la inteligencia poseia una naturaleza mecanica y calcu-
lable como una larga y sinuosa serie numérica y quien mds tarde fuera reconocido como el padre de la
computacién moderna se le puso a elegir entre el absurdo y grotesco tratamiento a base de estrégeno
o la reclusion, es decir, entre una hormona femenina o la prisién. Al parecer, no soporté el tratamien-
to y eligié un prematuro adiés. Eso es lo que se cree, ya que existen otros indicios que apuntan a
que el envenenamiento con cianuro se debi6 a un accidente en el pequefio laboratorio que él habia
construido en su casa o que fue presionado a suicidarse porque por algunos secretos de estado que
guardaba. Lo cierto es que Turing, “el hombre que basado en el teorema de Incompletitud de Godel
sento las bases de la mdquina que maés limites ha hecho saltar a la humanidad”, se llevé a la tumba
sus verdaderos motivos de una muerte inesperada.

3. Conclusion

Sin lugar a dudas, las anteriores historias nos ensefian que la ciencia y en particular las matemati-
cas estdn llena de interesantes anécdotas que enriquecen el conocimiento de la vida y obra de sus
personajes. Ademds, por lo divertida, provocadora y atractiva que son las anécdotas, permiten un
acercamiento y acceso a la obra de su autor. Aunque es evidente que, como afirma Walter Gratzer
(2005), “serfa absurdo, por supuesto, pretender que estos retazos del pasado vayan a poner al lector
en un camino fécil hacia el conocimiento cientifico pero espero que, al menos puedan arrojar una luz
sobre la sociologia y la historia de la ciencia”. Abonando lo dicho por Gratzer, las anécdotas de estos
personajes de las matemadticas, nos confirma que los constructores de esta “gimnasia del espiritu”,
como la llamé Isocrates, son personas de carne y hueso.
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