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Resumen: Las Matemáticas no son solo números, ecuaciones, sı́mbolos, fórmulas, axiomas, postula-
dos, conjeturas, teoremas, demostraciones, cálculos y extensas operaciones. Dentro de este, casi que
infinitoUniverso, existe un verdadero y fascinantemundo repleto de historias de amor, pasión, poesı́a,
vida y muerte que nos muestra que esta “reina de las ciencias” como la llamó Gauss o “lenguaje de
la Naturaleza” como afirmó Galileo, no es esa ciencia compleja, árida y solo entendida por unos po-
cos; sino que es una ciencia edificada por hombres y mujeres de carne y hueso. Este artı́culo busca
evidenciar algunas de esas hermosas, tristes y apasionantes historias que han estado presentes en
el desarrollo histórico y social de las Matemáticas, humanas historias que deben ser conocidas, en-
señadas o contadas en el aula de clase, en la calle, en la mesa, en el tranvı́a y en cualquier otro esce-
nario dialógico donde, a los seres humanos nos reúna factores comunes como: el amor, el hambre y
la sed al conocimiento y a la verdad.

Palabras Clave: Historias de matemáticos, reina de las ciencias, lenguaje de la naturaleza.

Abstract: Mathematics is not just numbers, equations, symbols, formulas, axioms, postulates, conjec-
tures, theorems, proofs, calculations and extensive operations. Within this, almost infinite Universe,
there is a true and fascinating world full of stories of love, passion, poetry, life and death that shows
us that this “queen of sciences” as Gauss called her or “language of Nature” As Galileo affirmed, it is
not that complex, arid science and only understood by a few; rather, it is a science built by men and
women of flesh and blood. This article seeks to highlight some of those beautiful, sad and exciting
stories that have been present in the historical and social development of Mathematics, human stories
that must be known, taught or told in the classroom, in the street, at the table, on the tram and in any
other dialogical setting where, human beings are gather by common factors such as: love, hunger and
thirst for knowledge and truth.

Keywords: Mathematician stories, queen of sciences, language of nature.

1. Introducción

El desarrollo histórico y social de las matemáticas tanto antigua comomoderna está rodeada de gran-
des historias cuyo valor es significativo a la hora de valorar el tipo de seres humanos dedicados a su

Las matemáticas: una ciencia construida por personas de carne y hueso. Coronel Casadiego, J.
Derechos Reservados © 2022 Revista digital Matemática, Educación e Internet (https://revistas.tec.ac.cr/index.php/matematica)

https://revistas.tec.ac.cr/index.php/matematica
https://orcid.org/0000-0003-3841-8245
 https://revistas.tec.ac.cr/index.php/matematica
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estudio. Detrás de cada descubrimiento matemático hay toda una vida de pasión y amor dedicada a
un ideal. El objetivo de este artı́culo es mostrar parte de esa pasión y ese amor a través de ocho apasio-
nantes historias de las personas que dedicaron su vida a cultivar algunos campos de las matemáticas
y la ciencia. Historias como la muerte de Hipaso al descubrir los números irracionales, la muerte vio-
lenta de la matemática griega Hypatia debido al fanatismo religioso y polı́tico de la época en que
vivió, el nacimiento de la Geometrı́a Analı́tica como consecuencia de unos sueños que tuvo Descar-
tes, la precocidad y genialidad de Gauss al sumar los números del 1 al 100, la estúpida y temprana
muerte de Galois por defender su honor por una mujer, la fortuita historia del papel matemático que
inspiró a Sofı́a Kovalévskaya a convertirse en matemática y su lucha contra la marginación y segrega-
ción de las mujeres, la apasionante empatı́a de Ramanujan con los números y el absurdo tratamiento
terapéutico a base de estrógeno o castración quı́mica que le fue impuesta a Alan Turing, haciéndole
llevar al suicidio; todas ellas son historias que tienen el poder de inspirar y reconocer en cualquiera
que las lea, como afirma E. T. Bell (1937): “el sentido humano de la vida y el carácter del hombre”.

2. El poder inspirador y humano de las historias

2.1. Una muerte irracional

El descubrimiento de los números irracionales (aquellos que no pueden expresarse de la forma p
q ,

siendo p y q números enteros, donde q ̸= 0; como por ejemplo:
√
2, 3

√
5, entre otros más famosos como

π, e, ϕ) le valió la muerte a su descubridor. En el contexto filosófico es muy conocido que Pitágoras
de Samos y su escuela tenı́an como sistema de creencia que los números racionales podı́an describir
toda la geometrı́a o naturaleza del mundo, es decir, el universo estaba gobernado por una raciona-
lidad presente en todas las constantes numéricas de la naturaleza, haciendo del mundo natural un
sistema que podı́a ser descrito en todos sus aspectos mediante números enteros y razones entre ente-
ros. Pero Pitágoras y sus seguidores, con excepción de su discı́pulo Hipaso, estaban equivocados. El
joven estudiante de Metaponto (ciudad griega de la Magna Grecia situada en el golfo de Tarento al
sur de Italia actual) demostrarı́a que no existe un número racional para la raı́z cuadrada de 2 -que es
la longitud de la hipotenusa de un triángulo rectángulo de catetos igual a 1-, dejando por sentado que
la raı́z cuadrada de 2 es un número irracional. Ante tal descubrimiento y la incapacidad de refutar
el argumento de Hipaso, ası́ como buscando ocultarlo, hay quienes comentan que Pitágoras opta por
ordenar su muerte mediante ahogamiento, según comenta Walter Gratzer (2005) en su libro Euforias
y Eureka. Aunque se cuentan otras historias como la que dice que Hipaso murió en un naufragio en
circunstancias misteriosas, o que se suicidó como autocastigo, dejando ası́ libertad a su alma para ir
a buscar la purificación en otro cuerpo, o que un grupo de pitagóricos lo mataron o la historia que
afirma que fue el mismo Pitágoras quien lo arrojó por la borda de una embarcación. En su trabajo titu-
lado Hipaso de Metaponto: Traducción, exposición y comentarios de sus ideas, el doctor en filosofı́a
Guillermo Garcı́a Murillo (1969) señala que:

Lamı́stica pitagórica de los números sufrió un fuerte golpe con el descubrimiento de las canti-
dades irracionales (

√
2) o cantidades inconmensurables, precisamente reveladas por primera

vez al público, -valientemente-, por Hipaso de Metaponto; hasta se dice y hemos dicho que
por ello fue expulsado de la comunidad y murió en un naufragio, lo cual consideraron los
pitagóricos ofendidos, como castigo para él por su impiedad.

Independientemente de una u otra versión, el escritor y fı́sico británico Simon Singh (1997), afirma
que:

Pitágoras, el padre de la lógica y del métodomatemático recurrió a la fuerza antes que admitir
que estaba equivocado. La negación de Pitágoras de la existencia de los números irracionales
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2.2 Una mártir de un fanatismo religioso y polı́tico 3

es su acto más desgraciado y quizá la mayor tragedia de la matemática griega. Sólo tras su
muerte, los números irracionales pudieron ser resucitados sin peligro.

2.2. Una mártir de un fanatismo religioso y polı́tico

El fanatismo religioso y polı́tico que ha imperado en toda la historia de la humanidad ha sido cau-
sante de las más grandes atrocidades, muertes y violencia contra la raza humana en cualquier época,
siendo los hombres de ciencia quienes más han sufrido estas malas actuaciones. La atroz muerte de
la matemática griega Hipatia es un claro ejemplo de ello. Esta hermosa e inteligente mujer, hija del
filósofo Teón, fue directora de la biblioteca de Alejandrı́a y llegó a trabajar en algunas ciencias como la
astronomı́a, la matemática, la fı́sica y la filosofı́a. Hipatia era una ferviente seguidora de las doctrinas
neoplatónicas y amiga personal del emperador romano Orestes lo que le zanjó serios problemas con
Cirilo, obispo de Alejandrı́a y quien consideraba el pensamiento y las ideas de Hypatia altamente
revolucionarias y llenas de una amenaza creciente. Por este motivo, Ciro empieza una campaña di-
famatoria contra Hypatia presentándola como una bruja peligrosa entregada a la magia negra. Los
falsos testimonios y constantes ataques de Cirilo contra Hipatia sumado a su dominio intelectual y
audaz librepensamiento que se evidencian en frases como: “defiende tu derecho a pensar, porque in-
cluso pensar de manera errónea es mejor que no pensar”, la pusieron en el epicentro de las poderosas
fuerzas sociales haciendo que en el año 415 a. C un grupo de cristianos fanáticos seguidores de Cirilo,
la sacasen del carruaje donde iba, la desnudaron, la arrastraron por las calles y la mataron brutalmen-
te desollándola con restos de cerámica. Finalmente llevaron su cuerpo a un lugar llamado Cinaron
donde lo quemaron. Tras la muerte de Hipatia, Cirilo fue hecho santo y como consecuencia de su
arduo odio contra el saber y la ciencia, que eran identificados por la iglesia primitiva como ejemplos
de paganismo, un año más tarde ocurrió la quema de la biblioteca de Alejandrı́a. En su libro Hipatia
de Alejandrı́a, Marı́a Dzielska (2004) citando a los Mélanges de Voltaire nos comenta que:

Lamuerte deHipatia es un asesinato bestial perpetrado por los sabuesos tonsurados de Cirilo,
con una banda de fanáticos a sus espaldas. Hipatia es asesinada porque cree en los dioses
helenos, las leyes de la naturaleza racional y la capacidad de la mente humana liberada de
dogmas impuestos. De ese modo el fanatismo religioso ha llevado al martirio de genios y a la
esclavización del espı́ritu.

A este respecto, el famoso cientı́fico e historiador de la ciencia Carl Sagan (1980) nos dice que “la
historia está llena de gentes que por miedo, ignorancia o ansias de poder han destruido tesoros de
inconmensurable valor que realmente nos pertenecen. No debemos permitir que esto nos vuelva a
ocurrir”.

2.3. Los sueños de Descartes

El nacimiento de la Geometrı́a Analı́tica, y, por tanto, también la Matemática Moderna fue inspirada
por unos sueños que tuvo su creador. Rene Descartes, filósofo y matemático francés nos cuenta que
el 10 de noviembre de 1619 tuvo tres grandes sueños en los que se le reveló “la llave mágica con qué
podrı́a penetrar en el tesoro de la naturaleza y encontrarse en posesión del verdadero fundamento, al
menos, de todas las ciencias”. Esta llave era nada menos que, según E.T. Bell (1937) “la aplicación del
Algebra a la Geometrı́a, la Geometrı́a Analı́tica, y, de un modo más general, a la exploración de los
fenómenos naturales por la Matemática, de la cual la Fı́sica Matemática actual es el ejemplo en que se
ha desarrollado más”. Aunque hubo de transcurrir 18 años (hasta el 8 de junio de 1937) para que la
Geometrı́a Analı́tica surgiera al mundo, es decir, fuera publicada; sin duda alguna, en este contexto,
no hay un comportamiento o acto más humano que el realizado por Descartes, el cual nos lo cuenta
E.T. Bell (1937), ası́:
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El joven soldado, que entonces tenı́a 22 años, jamás se habı́a dado cuenta hasta entonces de que
si debı́a encontrar la verdad tendrı́a que rechazar absolutamente todas las ideas adquiridas de
otros, y confiar en que su propia mente mortal le mostrara el camino. Todos los conocimientos
que habı́a recibido debı́an ser olvidados; todas las ideas morales e intelectuales heredadas
tendrı́an que sermodificadas haciéndosemás sólidas, gracias únicamente a la poderosa fuerza
de la razón humana. Para aplacar su conciencia pidió a la Santa Virgen que le ayudara en su
proyecto herético. Dada por concedida esa ayuda, prometió hacer un peregrinaje a la capilla
de Nuestra Señora de Loreto y procedió inmediatamente a someter las verdades aceptadas de
la religión a una crı́tica ardiente y devastadora.

Y más allá de toda duda razonable, Descartes nos enseñó que, como afirma Xiol (2015): “para exa-
minar la verdad es preciso dudar, en cuanto sea posible, de todas las cosas, al menos una vez en la
vida”.

2.4. La precocidad del prı́ncipe de las matemáticas

Otro ejemplo de precocidad y genialidad fue la vida del matemático alemán Carl Friedrich Gauss,
quien con tan solo tres años de edad corrigió a su padremientras realizaba una extensa suma y siendo
apenas un niño halló la suma total de los números del 1 al 100 en menos de un minuto, y ya adulto
pudo calcular con precisión la órbita del planeta Ceres, el cual es un planeta enano descubierto en
1801 por el astrónomo y sacerdote italiano Giuseppe Piazzi, una verdadera hazaña humana que nos
muestra el poder y la aplicación de las Matemáticas y la Fı́sica en la astronomı́a. A este respecto,
Antonio Rufián Lizana en su libro Gauss (2017), una revolución en teorı́a de números, afirma que:

Para las matemáticas, como ciencia, la determinación de la órbita de Ceres puede ser un he-
cho anecdótico, pero el método usado para su cálculo fue fundamental para su desarrollo: el
método de mı́nimos cuadrados. En este caso es más importante el procedimiento usado para
llegar al resultado que el resultado mismo. El método de mı́nimos cuadrados se reveló como
una herramienta de gran utilidad para abordar numerosos problemas en los que se trataba de
establecer la función que mejor se adaptara o aproximara a un conjunto de datos.

El origen del llamado “prı́ncipe de las matemáticas” se remonta a una humilde y honrada familia de
campesinos donde su padre se dedicaba a los arduos trabajos de jardinero, constructor de canales y
albañil. Gauss tenı́a 10 años cuando asistı́a a clases y su profesor de matemáticas, un tal Buttner, un
tanto aburrido y estresado, les pidió a sus estudiantes hallar la suma total del 1 al 100; una extensa
tarea en la que sus jóvenes discı́pulos se ocuparı́an lo suficiente (ni el mismo profesor conocı́a una
forma abreviada para hallar tal suma) para que el pudiese dar una vuelta por los alrededores de la
escuela y ası́ tomar nuevos aires. Pero, para sorpresa del docente, cuando él quiso abrir la puerta y
salir, el joven Gauss se levantaba diciéndole que la suma total del 1 al 100 daba 5050. ¿Cómo hizo
Gauss para hallar la suma total del 1 al 100 en tan sólo un minuto? Pues bien, una posibilidad es
que Gauss observó que de izquierda a derecha los números van creciendo de 1 en 1 y de derecha a
izquierda van disminuyendo de igual forma. Y al escribirlos en forma de suma, ası́:

S = 1 + 2 + 3 + 4 + · · · + 97 + 98 + 99 + 100
S = 100 + 99 + 98 + 97 + · · · + 4 + 3 + 2 + 1

2S = 101 + 101 + 101 + 101 + · · · + 101 + 101 + 101 + 101

Es decir, se obtendrı́a una suma secuencia de 100 veces 101. Y si despejamos S, nos queda:

S =
100 · 101

2
⇒ S = 5050

Rufián (2017) afirmaque “Gauss habı́a aplicado, por supuesto sin saberlo, la fórmula de la sumade los
términos de una progresión aritmética”. Si llamamos a1, a2, a3, · · · , an a los términos de la sucesión,
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la suma Sn viene dada por:

Sn =
n(a1 + an)

n

Siendo n la cantidad de números sumados, a1 el valor del primer término y an el valor del último
término de la sucesión. La formulación del término enésimo de esta progresión aritmética es una
verdadera proeza si se tiene en cuenta queGauss sólo contaba con 10 años cuando la descubrió. La otra
posibilidad que cabe es que Gauss haya pensado en un arreglo mediante los números triangulares,
que son aquellos que pueden expresarse en forma de triángulo equilátero, y que Gauss en sus arduas
investigaciones llegarı́a a concluir que cualquier número entero positivo puede representarse como
la suma de, como máximo, tres números triangulares. De hecho, comenta Rufián en su libro sobre
Gauss (2007) que el matemático británico Marcus du Sautoy en su libro La música de los números
primos (2003), incluye una novedosa explicación del modo como Gauss llegó al resultado de 5050,
usando números triangulares. En el libro de Rufián se hace la siguiente explicación, usando los seis
primeros números triangulares (ver Figura 1).

Figura 1: Seis primeros números triangulares. Elaboración propia ba-
sada en Rufián (2017)

Si se observa con atención el valor de los primeros números triangulares, se puede ver que
coincide con el valor de la serie Tn de la suma de los n primeros números naturales. Obvia-
mente, no es casualidad, pues en la construcción de un número triangular cada fila tiene un
elemento más que la anterior, y la primera empieza por 1. Ası́, saber si un número cualquiera
es triangular equivale a comprobar que dicho número coincide con el valor de Tn para algún
n. Ası́ pues, cada número triangular Tn está definido por la siguiente fórmula:

Tn =
n(n+ 1)

n

Por tanto, el problema de la suma propuesto a Gauss serı́a equivalente a calcular el número
triangular cuya fila de la base valiera 100. La mejor forma de hacer este cálculo sin grandes
conocimientos matemáticos es tomar otro triángulo igual, darle la vuelta y ponerlo al lado del
primero. En este caso tenemos un rectángulo de 100unidades de largo y 101de ancho. Para que
la transformación quede clara hemos de cambiar previamente los triángulos equiláteros por
triángulos rectángulos (con uno de sus ángulos recto) sin más que desplazar las filas. Cuando
tenemos un rectángulo, el cálculo del número total de unidades es muy sencillo, pues se trata
del producto de sus lados 100× 101 = 10100. Por tanto, un único triángulo contiene la mitad
de las unidades. O sea 5050. La figura 2 siguiente ayuda a comprender la construcción del
rectángulo a partir de dos números triangulares iguales. Por razones de espacio, trabajaremos
con T3 en vez de T100 ya que eso no afecta al razonamiento. Para mayor claridad notaremos
por X las unidades del primer número triangular, y por Z, las del segundo.
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Figura 2:Construcción del rectángulo a partir de dos números triangu-
lares iguales. Imagen tomada de Rufián (2017)

Como vemos, queda un rectángulo de 4×3, como era de esperar. Y, en general, la suma de dos
números triangulares Tn da lugar a un rectángulo n× (n+1), con lo que para saber el número
de elementos de Tm basta con dividir por 2, obteniéndose de nuevo, y por otro razonamiento
distinto, que la fórmula de construcción de números triangulares es:

Tn =
n(n+ 1)

n

difı́cil precisar cuál de los dos tipos de razonamiento fue usado por el joven Gauss, pero no
es descartable que hubiera comprendido que lo que se le pedı́a era calcular el número trian-
gular de base 100 unidades, habida cuenta del interés que desde muy joven demostró por los
números triangulares y sus propiedades.

2.5. La estupidez de un genio

El matemático francés Evaristo Galois, quien a la temprana edad de 15 años ya habı́a demostrado el
Teorema Fundamental del Álgebra y años más tarde aportarı́a su granito de arena a la elucubración
de la Teorı́a de Grupos, toda una estela, sólida y abstracta teorı́a de las matemáticas moderna y uno
de los pilares de la computación actual; se jugó la vida por una prostituta cuando tan sólo tenı́a 21
años. Ası́ como la magna obra legada por Galois está rodeada de un alto grado de genialidad, su vida
lo está de estupidez. Una estupidez tan tozuda que dio al traste con su joven vida y en las que las
palabras de Schiller, son proféticas: “contra la estupidez los mismos dioses luchan inútilmente”. Los
grandes infortunios académicos, pedagógicos y humanos con los que tuvo que luchar Galois bien
pueden servir para escribir unos cuantos y extensos volúmenes. Estos repetidos infortunios como los
de la indiferencia o desprecio de Cauchy por su trabajo y la muerte inoportuna de Joseph Fourier,
secretario de la Academia Francesa de Ciencias, antes de examinar la memoria sobre la teorı́a de las
ecuaciones algebraicas enviadas por Galois, y de las cuales no se encontraron indicios, son para E.T.
Bell (1937) demasiado providencial para ser unamera casualidad.A este respecto, FernandoCorbalán
en su libro Galois. Revolución y matemáticas (2004), afirma que:

Lo cierto es que el trabajo de Galois no fue ni siquiera tenido en cuenta por el jurado, ya que el
original se lo llevó a su casa Fourier y a los pocos dı́as, el 16 de mayo, murió. Nadie encontró
la memoria (¡parece cosa de fatalidad!), con lo que, sin que nadie se molestara en comunicarlo
al interesado, fue excluido del concurso.

En su lucha contra lamediocridad y los infortunios de su vida, su odio crece entregándose a la polı́tica,
militando en el partido Republicano y convirtiéndose en un joven revolucionario lleno de impetuosas
energı́as. Son famosas sus palabras cuando escribe que: “Si se necesita un cadáver para poner enmovi-
miento a un pueblo, yo daré el mı́o”. Dos veces estuvo en la cárcel, la primera por haber amenazado la
vida del rey Luis Felipe y la segunda por precaución ya que los republicanos iban a celebrar una con-
memoración y Galois era considerado un “radical peligroso” capaz de iniciar una revolución. Y sólo
cuatro dı́as después de haber salido de la cárcel, el 29 de mayo de 1832 sus enemigos se las arreglaron
para hacerle caer en una cuestión de honor que lo llevarı́an a la muerte, según sus propias palabras:
“Muero vı́ctima de una infame mujerzuela. Mi vida se extingue en una querella miserable...”. A la
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mañana siguiente, Galois, con escasos 21 años se enfrentó en un duelo de pistolas con un experto gen-
darme de la guardia francesa. El duelo duró apenas los instantes necesarios para dar los acordados
25 pasos. El tiro del avezado gendarme fue a dar contra la humanidad de Galois, atravesándole los
intestinos. Y allı́, en el manchado “campo de honor” fue abandonado para que muriera solitario. Un
campesino que pasaba por el lugar lo llevó al hospital de Cochı́n, donde el 31 de mayo de 1832 murió
por la peritonitis contraı́da. En estos breves versos que escribió la noche anterior se puede ver que
Galois vaticinó su muerte:

El eterno ciprés me rodea
Más pálido que el pálido otoño
Me inclino hacia la tumba.

Hubiese deseado terminar mi narración sobre Galois con los anteriores y hermosos versos, pero, me
es imposible hacerlo sin exponer las sabias y merecidas palabras de E.T. Bell (1937) al respecto de la
vida y obra del genio francés:

La exposición de sus infortunios puede constituir unmonumento siniestro para los pedagogos
vanidosos, para los polı́ticos inescrupulosos y para los académicos engreı́dos. Galois no era
un “ángel inútil”, pero hasta su magnı́fica capacidad tenı́a que caer vencida ante la estupidez
que se alineó contra él, y Galois destrozó su vida luchando con los necios, uno tras otro.

2.6. La inspiración de unos viejos papeles con verdades matemáticas

Ası́ como el fanatismo religioso y polı́tico ha generado una serie de actos inhumanos y grandes atro-
cidades, el machismo ha permitido que a las mujeres se les discrimine o no se les valore por conside-
rarlas inferiores a los hombres, arrebatándoles sus derechos de decidir libremente y hasta llegándolas
a considerar simples objetos de propiedad. Estos actos de segregación y marginación en contra de las
mujeres han estado muy presente en la historia de la ciencia y de las matemáticas. Sin embargo, la
capacidad intelectual y humana de mujeres como Sofı́a Kovalevskaya, quien al igual que Hipatia, su-
po abrirse paso entre el mundo europeo masculino, ha logrado mostrar que las mujeres, al igual que
los hombres, tienen las mismas capacidades intelectuales cuando de abordar problemas cientı́ficos se
trata.

Pero, ¿quién fue Sofı́a Kovalévskaya? Fue una matemática y escritora rusa que se hizo conocer inte-
lectualmente por haber demostrado el resultado completo del teorema Cauchy-Kovalévskaya sobre
las ecuaciones diferenciales parciales y realizar otros aportes a las matemáticas, la mecánica y la fı́sica
que tuvieron que ver con el estudio de las funciones Abelianas, los anillos de Saturno, la teorı́a de la
propagación de la luz en sólidos cristalinos, la rotación de un sólido alrededor de un punto fijo, por
el cual recibió el premio Bordin de la Academia de Ciencias de Parı́s; siendo su trabajo póstumo la
simplificación del teorema de Bruns. El interés de Sonja Kovalevski, como también se le conoce, por
las matemáticas se despertó siendo aún niña gracias a las charlas impartidas por su tı́o, quien le ha-
blaba de temas como la cuadratura del cı́rculo, las ası́ntotas y otros que, a su edad eran ininteligibles
pero encendieron la chispa en la futura cientı́fica al considerar estos temas matemáticos altamente
misteriosos y atractivos al mismo tiempo.

Unido a las valiosas lecciones de su tı́o, Kovalevski nos recuerda un suceso accidental que también
aportó a despertar su interés por las matemáticas. Sucedió que cuando su familia se trasladó a vivir
a Kaluga - ciudad y puerto fluvial a orillas del rı́o Oká, en el oeste de Rusia -, la casa fue repintada
y empapelada con un papel de pared traı́do desde Petersburgo. Al no calcularse bien la cantidad de
papel necesario, la habitación de Sonja quedó sin empapelar. Habiéndose terminado el resto de la
decoración de la casa y al no lograrse traer el faltante papel se optó por empapelar las paredes de la
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habitación pegando simplemente papel normal ya que la casa contaba con cantidades de periódicos
viejos y en desuso. Y dio la feliz casualidad que entre estosmontones de papeles viejos se encontraban
almacenados las notas de clases litografiadas del curso impartido por el fı́sico ymatemático ucraniano
Mijaı́l Ostrogradsky sobre cálculo diferencial e integral al que el papá de Sonja habı́a asistido siendo
un joven oficial del ejército. Y fueron estas hojas las que se utilizaron para empapelar las paredes de
su habitación.

Yo tenı́a entonces once años - nos cuenta Sonja -. Cuando miré un dı́a las paredes, advertı́ que
en ellas se mostraban algunas cosas que yo ya habı́a oı́do mencionar a mi tı́o. Puesto que en
cualquier caso yo estaba completamente electrizada por las cosas que él me contaba, empecé a
examinar las paredes con mucha atención. Me divertı́a examinar estas hojas, amarillentas por
el tiempo, todas moteadas con una especie de jeroglı́ficos cuyos significado se me escapaba
por completo pero que, esa sensación tenı́a, debı́an significar algo muy sabio e interesante. Y
permanecı́a frente a la pared durante horas, leyendo y releyendo lo que estaba allı́ escrito.

Estas constantes lecturas de conceptos como cantidades infinitamente pequeñas, lı́mites y destacadas
fórmulas dejaron una profunda huella en Sonja haciendo que permaneciera durante mucho tiempo
en su memoria, la cual se hizo evidente en Petersburgo al tomar lecciones con el profesor N.A. Stran-
nolyubsky, quien al explicar esos mismos conceptos se quedaba sorprendido de la velocidad con la
que Sonja los asimilaba, llegando a exclamar: “Tú lo has entendido como si lo supieses de antemano”.

A la edad de 19 años se trasladó a Alemania para asistir a las conferencias impartidas por el ma-
temático Karl Weierstrass, pero, debido al inesperado rechazo que obtuvoWeierstrass por parte de la
Comisión Directiva de la Universidad de Berlı́n para que admitiese a Sonja en sus reconocidas confe-
rencias matemáticas, el llamado “padre del Análisis Moderno” optó por darles clases particulares en
su tiempo libre. El creciente interés de Sonja por las matemáticas, la fı́sica, la quı́mica y la literatura
la llevaron a relacionarse académicamente, ser discı́pula, colega y amiga, aparte de Weierstrass, de
destacados matemáticos y cientı́ficos como Koningberger, Kirchhoff, Helmholtz, Bunsen, Poincaré,
Chevichev, Hermite, Picard, Mittag-Leffler, Darwin, Ibsen, Mendeleyev y de reconocidos literatos co-
mo el poeta y dramaturgo T. S. Eliot y el escritor ruso Fedor Dostoyevsky, de quien se cree llegó a
modelar los personajes de Aglia y Alexandra en su novela El Idiota basándose en Sonja y su hermana,
a quien él cortejó brevemente. En el texto titulado La Rebelde Sofya Kovalévskaya (2004), sus autores
Mónica Bombai y Gregorio Moreno nos cuentan que:

En el siglo XIX, a las niñas sólo se le permitı́an soñar con casarse, tener hijos y cuidar la casa,
pero jamás estudiar, ¡y menos matemáticas! Pero Sofya, en Bielorrusia, ya tenı́a otros sueños,
y debió luchar, viajar, pedir permisos especiales para estudiar. Finalmente llegó a obtener el
máximo grado de “Doctora en matemáticas” ¡sin haber rendido nunca una prueba en una
universidad! Con sacrificio y tenacidad también se convirtió en la primera profesora en una
universidad europea. Y no sólo fue una cientı́fica extraordinaria. Sofya fue una mujer revolu-
cionaria y feminista que defendió ideales muy adelantados para su época.

Refiriéndose a esto, E. T. Bell (1937) nos cuenta que:

Esta joven, de extraordinario talento, no sólo fue la mujer matemática más conocida de los
tiemposmodernos, sino que también consiguió una reputación como directora del movimien-
to para la emancipación de las mujeres, particularmente por lo que se refiere a su supuesta
incapacidad en el campo de la educación.
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2.7. Ramanujan y su profunda amistad con los números

Un humilde y desconocido joven indio, sin ningún bagaje académico dentro de las esferas cientı́ficas,
logró, entre los descubrimiento matemáticos que le valieron para llamarlo, como afirma Rue (2017):
“el hombre que conocı́a el infinito”, calcular una de las raı́ces o soluciones de la famosa conjetura de
Riemann sobre los números primos. Dentro de las fascinantes y humanas anécdotas que rodearon a
este genio indio, convertido en un Fellow del Trinity College y de la Royal Society es muy conocida
la comentada por el fı́sico y novelista inglés C.P. Snow. Se cuenta que una mañana G. H. Hardy, des-
cubridor y mentor de Ramanujan, lo visitó estando este enfermo en un hospital de Londrés. Hardy,
buscando la forma de iniciar una amena conversación, comentarı́a a Ramanujan que el carruaje que lo
habı́a llevado hasta allı́ tenı́a en su placa el número 1729, el cual le parecı́a bastante anodino. A lo que
Ramanujan respondió: “¡No, Hardy! ¡No, Hardy! Es un númeromuy interesante. El 1729 es el número
más pequeño expresable como la suma de dos cubos de dos maneras diferentes”. Si se tiene a mano
una calculadora o nos detenemos por algún tiempo a buscar esta igualdad, podemos comprobar que

1729 = 93 + 103 ó 1729 = 13 + 123

Esta prodigiosa facilidad numérica mostrada por el genio hindú y presente en matemáticos como
A.C. Aitken y Joseph Liouville, llevarı́an a Hardy a comentar que: “Ramanujan podı́a recordar las
idiosincrasias de números de una forma casi extraordinaria”. Y siguiendo este comentario, Hardy
expresa que fue Littlewood, matemático francés, amigo y colaborador de él en Cambridge, quien
recordando la gran amistad de Ramanujan con los números, afirmarı́a que: “cualquier número entero
es amigo personal de Ramanujan”.

2.8. La castración quı́mica de un genio

Si de ingeniosas, humanas y tristes historias se trata, la vida y obra del matemático inglés AlanMathi-
son Turing está fuertemente rodeada. Ayudó a descifrar los códigos secretos de lasmáquinas Enigmas
mediante la creación de unos tipos de dispositivos que el mismo diseñó junto a otros matemáticos y
lógicos de la época y a su joven edad dejó sentada las bases teóricas para la creación de un dispositivo
lógico que más tarde fue llamado “máquina de Turing”.

Estudiando el teorema de Incompletitud propuesto por Godel, Turingmostró que no sólo no se puede
saber si un problema escogido al azar tiene o no tiene solución sino que no podemos saber de ante-
mano cuales son estos problemas. Basado en su idea demáquina universal en la que implementarı́a su
“noción rigurosa de computación efectiva” demostró que hay determinados problemas que no pue-
den computarse, es decir, que no podemos saber si tienen solución. Pero nuestro genio no se quedó
ahı́ y fue más allá al reflexionar sobre lo que es verdadero y lo que es demostrable preguntándose sı́
“ ¿habrá alguna otra manera en la que lo inteligente puede surgir de lo que no es inteligente de por
sı́? ¿Puede un proceso meramente mecánico y rutinario dar lugar a lo inteligente y original?”, dando
ası́ origen a una nueva ciencia conocida como Inteligencia Artificial, y es en este sentido donde pro-
pone el famoso test de Turing, imaginándose un juego de imitación donde una máquina pretenderı́a
ser un hombre. Un entrevistador le preguntarı́a lo que quisiera, y leerı́a las respuestas en un papel
impreso, y si el entrevistador, basándose en las respuestas escritas, no podı́a determinar si se comuni-
caba con una persona o unamáquina, entonces habrı́a que considerar inteligente a la máquina. Turing
argumentaba que, lo que sea capaz de imitarnos también será capaz de pensar.

¿Pero qué sucedió con este genio de la computación que murió a los 42 años y en tan desconocidas
causas? Una lluviosa mañana del martes 8 de junio de 1954 el cuerpo del visionario matemático y
criptógrafo Alan Turing fue encontrado sin signos de vida. A su lado reposaba una manzana a medio
morder con pequeños restos de cianuro. Al parecer fue suicidio. ¿Pero, qué causas motivaron a suici-
darse al hombre que inventó una máquina capaz de descifrar los códigos nazis, permitiendo que los
aliados ganasen la Segunda Guerra Mundial y dando fin a un conflicto bélico que se desarrolló desde
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1939 hasta 1945 y que dejó entre 40 y 45millones demuertos, según los cálculosmás optimistas? ¿Aca-
so su suicidio fue motivado por la condena que la sociedad y las autoridades inglesas impuso a su
homosexualidad? David Lagercrantz (2016), autor de una fascinante novela basada en su biografı́a,
afirma que:

Las ironı́as y las paradojas abundaban en su vida. Habı́a acortado una guerra y habı́a reflexio-
nado, con más profundidad que la mayorı́a de la gente, sobre los pilares fundamentales de la
inteligencia, pero acabaron por dejarlo incapaz y lo sometieron a una medicación repugnante.

A pesar de que los jueces que lo procesaron por homosexualidad en 1952 no fueron tan duros como en
la época de su compatriota y escritor Oscar Wilde, si lo condenaron a “libertad vigilada y sometido a
tratamiento terapéutico a base de estrógeno, una hormona asteroidea conocida como hormona sexual
femenina”.

Qué ironı́a, al hombre que llegó a pensar que la inteligencia poseı́a una naturaleza mecánica y calcu-
lable como una larga y sinuosa serie numérica y quienmás tarde fuera reconocido como el padre de la
computación moderna se le puso a elegir entre el absurdo y grotesco tratamiento a base de estrógeno
o la reclusión, es decir, entre una hormona femenina o la prisión. Al parecer, no soportó el tratamien-
to y eligió un prematuro adiós. Eso es lo que se cree, ya que existen otros indicios que apuntan a
que el envenenamiento con cianuro se debió a un accidente en el pequeño laboratorio que él habı́a
construido en su casa o que fue presionado a suicidarse porque por algunos secretos de estado que
guardaba. Lo cierto es que Turing, “el hombre que basado en el teorema de Incompletitud de Godel
sentó las bases de la máquina que más lı́mites ha hecho saltar a la humanidad”, se llevó a la tumba
sus verdaderos motivos de una muerte inesperada.

3. Conclusión

Sin lugar a dudas, las anteriores historias nos enseñan que la ciencia y en particular las matemáti-
cas están llena de interesantes anécdotas que enriquecen el conocimiento de la vida y obra de sus
personajes. Además, por lo divertida, provocadora y atractiva que son las anécdotas, permiten un
acercamiento y acceso a la obra de su autor. Aunque es evidente que, como afirma Walter Gratzer
(2005), “serı́a absurdo, por supuesto, pretender que estos retazos del pasado vayan a poner al lector
en un camino fácil hacia el conocimiento cientı́fico pero espero que, al menos puedan arrojar una luz
sobre la sociologı́a y la historia de la ciencia”. Abonando lo dicho por Gratzer, las anécdotas de estos
personajes de las matemáticas, nos confirma que los constructores de esta “gimnasia del espı́ritu”,
como la llamó Isocrates, son personas de carne y hueso.
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[2] Garcı́a, G. (1969). Hipaso de Metaponto: Traducción, exposición y comentarios de sus
ideas. Revista de Filosofı́a de la Universidad de Costa Rica, Vol. VII, número 24, enero-
junio de 1969.

[3] Dzielska, M. (2004). Hipatia de Alejandrı́a (Vol. 42). Siruela.
[4] Rufián, A. (2017). Gauss. Una revolución en teorı́a de números.
[5] Corbalán, F. (2004). Galois. Revolución y matemáticas. (No. 5). Nivola.
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